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Ci sono parole destinate a vivere una doppia
vita. Perché il loro suono coincide esattamente
con quello di un’altra parola e se pronunciate
senza essere guardate arrivano ad assumerne la
forma. Tra queste, solo pochissime si immedesi-
mano in quel suono condiviso al punto da rubare
a quella parola anche il significato, e in alcuni
casi sostituirlo al proprio. E in queste parole
che due mondi diversi si trovano a convivere den-
tro ad un’unica sequenza di lettere. Per sempre.

ATtre e una di queste.

Cinque lettere in fila indiana. Lettere che tra-
ghettano in qualcosa di altro, inaspettato, al
quale rubano forma e significato.

Traghettata da una particolarita fonetica che in
francese “rovescia una nozione di luogo su una
questione di essere”! questa parola anacronistica
esce dalla sua dimensione materiale e si abbando-
na ad una dimensione che perde ogni consistenza.
Nata per indicare il luogo della dimora, finisce
“per designare I’intimita di un essere, il

suo foro interiore, 1”abisso stesso del suo pen-
siero”.

ATtre diventa dimora del corpo e dimora del pen-
siero. Uno spazio dove la dimensione dell’abitare
puo vivere la sua doppia vita.

Mi piace pensare a questo spazio come al vuo-

to racchiuso in uno stelo di bamboo, quello che
nell’antica favola giapponese Storia di un ta-
gliabambu diventa dimora della principessa Kagu-
yahime, dea della Luna. Entrambi organi concavi,
la parola attre con il suo luogo e l’essere che
contiene, e lo stelo di bamboo con la sua pelle e
1’anima che lo abita, custodiscono uno spazio in-
timo che si muove tra il materiale e I”immateria-
le. Uno spazio che in questo movimento nasce una
seconda volta. Diverso.
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Ci sono parole destinate a vivere una doppia
vita. E poi ci sono spazi che a quelle due vite
concedono dimora. Spazi traghettati verso altre,
inaspettate dimensioni, come quelle parole pro-
nunciate senza essere guardate.

La Great Bamboo Wall House & uno di questi.

Luogo che si fa condizione. Luogo e condizione
insieme. Luogo che si rovescia nell’essere. Corpo
che diventa esperienza. E poi pensiero.

Sintesi poetica dove la parola aTtre perde il suo
anacronismo e ritorna. Dove la leggenda della
principessa Kaguyahime diventa realta.

Spazio avvolto da una pelle di bamboo che ne sfu-
ma i contorni verso qualcosa di altro, qualcosa
che non ha gravita, concretezza.

Spazio che si muove tra il materiale e I”immate-
riale, dall’oggetto costruito al soggetto che lo
abita. Spazio che in questo movimento si dissolve
e rinasce da un’architettura che annulla se stes-
sa, si smaterializza, si sbriciola in frammenti e
particelle che introducono una nuova condizione
dell”’abitare. Una condizione percettiva che rige-
nera nuovi significati nelle cose di sempre attra-
verso percorsi sinuosi e avvolgenti che introdu-
cono a esperienze impreviste e spaesanti.

Cancellare 1’architettura fino al punto di sosti-
tuire il progetto di oggetti con 1”ideazione di
fenomeni. Esperienze che si dispiegano nel tempo
attraverso una percezione soggettiva dello spazio
che coinvolge i sensi rifiutando ogni dipendenza
dagli occhi.

Cancellare I’architettura frantumando, sminuz-
zando, sbriciolando la sua pelle fino a farla di-
ventare un assemblaggio di particelle relative e
mutevoli che danno forma ad uno spazio che non ha
forma. Uno spazio che sfuma i contorni. Che ha
perso corpo e gravita. Relativo e mutevole.Vivo.
Frantumare, sminuzzare, sbriciolare la pelle.
Ridurre I’architettura a quella pelle fino ad in-
nescare un’inversione della percezione. Dove la
visione diventa introspezione. In uno spazio che
si fa respiro. Un respiro da guardare ad occhi
chiusi. Da toccare, ascoltare. Sentire.

Uno spazio che si fa condizione. E in questa con-
dizione rinasce.
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testi, elaborazioni grafiche e fotografie

di Lisa De Chirico

E in questa poetica della sparizione che lo spa-
zio cavo dell’architettura traghetta verso lo
spazio intimo del pensiero, in un processo di
dissoluzione dell’architettura stessa che lo ha
generato.

“Quando sono totalmente ridotti in particelle,

i materiali diventano effimeri, come arcobale-

ni. Talvolta si presentano in modo definito come
oggetti ma basta un momentaneo cambiamento di
luce, o lo spostamento dell’osservatore, perche
si disperdano immediatamente come le nuvole e si
dissolvano come foschia. Le lamelle diventano
all’improvviso trasparenti e scompaiono.’

E qui che I’architettura svanisce e sublima la
sua consistenza. E qui che la pelle di bamboo,
minuziosamente scomposta in lamelle da Kengo Kuma
nella Great Bamboo Wall House, si mette a nudo,
rivela la sua transitorieta e fragilita. La sua
essenza piu intima. La sua anima.

E qui che lo spazio avvolto da quella pelle si
mette a nudo a sua volta. Rivela a sua volta la
sua transitorieta e fragilita. La sua essenza piu
intima. La sua anima. E rinasce.

E qui che il luogo rivela il suo essere.

In questa “superficie porosa dove materia e vuo-
to, luce e ombra si incontrano™. In questa pelle
frantumata, sminuzzata e sbriciolata dove si ma-
nifesta quel traghettare di senso che la parola
attre si limita ad enunciare.

E una pelle fessurata, perforata, tagliata che
diventa intreccio, tessitura.

E montaggio, accostamento, incastro di particel-
le che diventa organo vivente, filtro osmotico,
mucosa.E una mano sugli occhi. Un sipario calato.
E la palpebra chiusa di Giuseppe Penone, quel
“velo che ci nasconde la luce, che ci allontana
dal mondo visibile e ci permette, nell’oscuri-
ta vibrante che crea, di concentrarci nella par-
te pi0 intima del nostro essere” . E la palpebra
chiusa attraverso la quale guardare il mondo, e
“lo sguardo rivolto verso I”interno di sé, il ri-
manere confinati nell”oscurita del proprio foro
interiore per vedere, del mondo visibile che ci
circonda, l’essenza™®.

A questo sguardo interiore Kengo Kuma ha dato
forma. A questo spazio avvolto da una pelle che
con rara poesia racconta cio che attre significa:
“non cid In cui abitiamo ma cid che ci abita e ci
incorpora allo stesso tempo”’. E quella pelle é
tutto cio che abbiamo per entrare in contatto con
entrami. Un velo che separa ma in qualche modo
sempre congiunge.

Oltrepassare quella pelle di bamboo € entrare ad
occhi chiusi nello spazio cavo che ci contiene. E
abbassare le palpebre, penetrare la nostra stes-
sa pelle ed entrare nello spazio che conteniamo.
La luce ci invade la testa e proietta le immagi-
ni del nostro pensiero sulla volta del cranio,
sull”involucro che ci avvolge, sull’interno della
pelle che diventa contenitore del nostro pensie-
ro. “La pelle diventa tamburo, strumento musica-
le, poetico™®.

Attraverso quella pelle guardiamo il mondo,
dall”interno di uno spazio che ci contiene e di
uno spazio che conteniamo. Scatole di proiezio-
ne di cido che ci circonda, riflettono un paesaggio
interiorizzato, che non ha piu bisogno di essere
guardato. E il “paesaggio all”interno del quale
pensiamo. E il paesaggio che ci avvolge. Un pae-
saggio da percorrere, tastare, conoscere con il
tatto, da disegnare punto per punto, come il bat-
tere del bastone del cieco decifra lo spazio che
lo circonda™.

Un paesaggio dove perdersi.

Per cercarsi nell’essenza delle cose.
Un paesaggio nostro.

Da guardare dall”interno.

Ad occhi chiusi.

Sottopelle.
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“Un arcobaleno non & un oggetto nel vero senso
della parola: & questa la ragione della sua bel-
lezza. A generare il fenomeno che chiamiamo arco-
baleno & un certo rapporto che lega le particelle
di vapore acqueo, il sole e l’osservatore. In re-
alta tutte le cose che percepiamo sono fenomeni:

non oggetti ma fenomeni .’

Ci sono occasioni, rare e preziose, in cui l’ar-
chitettura diventa arcobaleno.

Materia e percezione che si combinano in un ge-
sto. In quel gesto I’architettura va oltre se
stessa e diventa esperienza, visione, intima per-
cezione delle cose. Diventa fenomeno. Compie un
movimento lento che la sposta dall’oggetto al
soggetto, dall’assoluto al mutevole, dal mate-
riale all”immateriale. E in questo movimento ci
trascina con se. Entrarci dentro ci catapulta nel
nostro spazio piu intimo, ci costringe a percor-
rerlo e ascoltarlo fornendoci gli strumenti per
tentare di comprenderlo. Sono occasioni in cui
I’architettura ci solletica i1 sensi e ci punge
I’anima. Ci trascina nella parte piu interna di
noi, chiunque noi siamo. Sottopelle. E a quella
parte interna parla una lingua che tutti noi co-
nosciamo. In gueste occasioni, rare e preziose,
sotto la nostra pelle e sotto la sua pelle, 1’ar-
chitettura diventa qualcos’altro. Musica e poesia
che dentro di noi risuonano. E ognuno di noi puo
sentirne l’eco.
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La Great Bamboo Wall House & una di queste occa-
sioni. Fragile canneto che si srotola ai piedi
della Grande Muraglia e asseconda le pieghe del
paesaggio cinese dal quale affiora.

Un gesto che condensa materia e percezione.

Un gesto di sentimenti.

Un gesto che scompone.

Scompone I”architettura in piani verticali e
orizzontali attraverso i quali fluisce lo spazio e
il tempo.

Scompone i1 piani in diaframmi frantumando materia
attraverso cui si infila la percezione.

In quei vuoti in cui si infila la percezione I’ar-
chitettura scompare.

Un gesto che poi ricompone.

Ricompone una pelle, una sequenza di canne di
bamboo assemblate con ritmo e diametro variabili,
dove si alternano pieno e vuoto, luce e ombra,
materia e respiro.

Ricompone il dettaglio di quell’assemblaggio dove
tutte le componenti dell’edificio si incontrano in
modo fluido legate da giunti che si mostrano nel-
la loro nudita. Un dettaglio dove pieno e vuoto,
luce e ombra, materia e respiro si incontrano con
la stessa fluidita. Uno spartito, una poesia dove
si alternano note e pause, parole e silenzi.

In quelle pause e in quei silenzi 1’architettura
rinasce respiro.

]
H
N
2
5
0
-
H
. _ N
I”architettura —_—
rinasce
lavoro sulla
percezione
%
............ diaframmi.........cccceeeee.. sottopelle
lavoro sulla
materia
canne di bamboo pa—

EXTRA TIME

“Progettare non significa limitarsi a suddividere
gli spazi in base a una precisa richiesta di su-
perfici; questo & semplicemente disegnare ambien-

ti attraverso i quali

il tempo non scorrera mai.
Progettare invece significa intervenire nell’azio-

ne del soggetto che si muove attraverso quegli
spazi. Questo rende possibile progettare simul-
taneamente sia lo spazio sia il tempo.”! In un
gesto che non progetta forme ma esperienze. Un
gesto che scompone la materia in percezione. Un

gesto che poi ricompone la percezione in respiro.
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Huberman in: Giu-
seppe Penone (ca-
talogo mostra),
Hopefulmonster
editore, Torino,
1997.

[Nella lingua
francese la paro-
la anacronistica
artre (dimora) si
pronuncia come il
verbo infinito étre
(essere)].
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L”architettura si dissolve e si ricompone come
assemblaggio di particelle che alterano conti-
nuamente la percezione dello spazio che perde

la sua forma e diventa sequenza di esperienze.
Esperienze indefinite, molteplici, spaesanti, am-
bigue come le stesse particelle. Esperienze che
si stratificano dentro di noi, sempre piu a fondo,
come si stratificano gli spazi che quelle parti-
celle avvolgono con la loro variabile densita. Lo
spazio interno appare piu protetto, poi si conce-
de a tratti, si filtra, poi si offre completamente
al paesaggio. Ci0 che appare trasparente e senza
peso in un momento, diventa opaco e pesante in
quello successivo.

In questa stratificazione lo spazio che ci avvolge
si dissolve. Ci trapassa la pelle e dentro di noi
rinasce, diventa lo spazio che avvolgiamo. La sua
pelle diventa la nostra pelle.

Scomporre e ricomporre.

E un movimento lento. Sottopelle.

In questo movimento lo spazio muore e rinasce.
E noi con esso.
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scomporre l”architettura in diaframmi
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ricomporre 1 diaframmi nel dettaglio

vedere attraverso
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pianta dettaglio

+——————— diaframmi in bamboo mobili.diametro 60

diaframmi in bamboo fissi.diametro 60

cristalli temperati sp.15mm

intercapedine con piume d’oca

colonne di bamboo.diametro 180
canne private dei diaframmi interni
utilizzate come casseri per la
realizzazione dei pilastri

1 guida per lo scorrimento

2 piastre angolari di acciaio di ancoraggio
dei diaframmi mobili 140x80x6 mm

3 piastra di acciaio di ancoraggio
! = dei diaframmi mobili 200x60x6 mm
: \ = L 4 profilo di acciaio a L di ancoraggio
o LW,,I““* 3 2 dei diaframmi fissi 75x75x7 mm

sezione dettaglio



