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Una mano sugli occhi. Un sipario calato.

Una palpebra chiusa attraverso la quale guardare il mondo

di Lisa De Chirico

i sono parole destinate a vivere una doppia vita.
Perché il loro suono coincide esattamente con
quello di un’altra parola e se pronunciate sen-
za essere guardate arrivano ad assumerne la forma. Tra
queste, solo pochissime si immedesimano in quel suono
condiviso al punto da rubare a quella parola anche il si-
gnificato, e in alcuni casi sostituirlo al proprio. E in que-
ste parole che due mondi diversi si trovano a convivere

dentro ad un’unica sequenza di lettere. Per sempre.

Altre ¢ una di queste.

Traghettata da una particolarita fonetica che in france-
se «rovescia una nozione di luogo su una questione di essere»!
questa parola anacronistica esce dalla sua dimensione
materiale e si abbandona ad una dimensione che perde
ogni consistenza. Nata per indicare il luogo della dimo-
ra, finisce «per designare I'intimita di un essere, il suo foro in-
teriore, I’abisso stesso del suo pensiero»z.

Aitre diventa dimora del corpo e dimora del pensiero.
Uno spazio dove la dimensione dell’abitare puo vivere la

sua doppia vita.

Mi piace pensare a questo spazio come al vuoto racchiu-
so in uno stelo di bambu, quello che nell’antica favola
giapponese Storia di un tagliabambt diventa dimora della
principessa Kaguyahime, dea della Luna.

Entrambi organi concavi, la parola aitre con il suo Iuogo ¢
Iessere che contiene, e lo stelo di bambu con la sua pel-
le e ’anima che lo abita, custodiscono uno spazio intimo
che si muove tra il materiale e I'immateriale. Uno spazio
che in questo movimento nasce una seconda volta.

Diverso.

AITRE DIVENTA DIMORA DEL COR-
PO E DEL PENSIERO. UNO SPAZIO
DOVE LA DIMENSIONE DELI’ABITA-
RE PUOVIVERE LA SUA DOPPIAVITA.

Ci sono parole destinate a vivere una doppia vita.

E poi ci sono spazi che a quelle due vite concedono
dimora.

Spazi traghettati verso altre, inaspettate dimensioni, co-

me quelle parole pronunciate senza essere guardate.
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La Great Bamboo Wall House ¢ uno di questi.

Luogo che si fa condizione. Luogo e condizione insieme.
Luogo che si rovescia nell’essere. Corpo che diventa
esperienza. E poi pensiero.

Sintesi poetica dove la parola aitre perde il suo anacro-
nismo e ritorna. Dove la leggenda della principessa

Kaguyahime diventa realta.

Spazio avvolto da una pelle di bambl che ne sfuma i
contorni.

Spazio che si muove tra il materiale e I'immateriale,
dall’oggetto costruito al soggetto che lo abita.

Spazio che in questo movimento si dissolve e rinasce da
un’architettura che annulla se stessa, si sbriciola in fram-
menti che introducono una nuova condizione dell’abita-
re. Una condizione percettiva che rigenera nuovi signifi-
cati nelle cose di sempre attraverso percorsi avvolgenti

che introducono a esperienze impreviste e spaesanti.
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Cancellare I'architettura fino al punto di sostituire il
progetto di oggetti con I'ideazione di fenomeni, espe-
rienze che si dispiegano nel tempo in una percezione
soggettiva dello spazio.

Cancellare D’architettura frantumando, sminuzzando,
sbriciolando la sua pelle fino a farla diventare un assem-
blaggio di particelle relative e mutevoli che danno forma
ad uno spazio che non ha forma. Che ha perso corpo e
gravita. Relativo e mutevole.

Vivo.

Frantumare, sminuzzare, sbriciolare la pelle. Ridurre
Parchitettura a quella pelle fino ad innescare un’inver-
sione della percezione. Dove la visione diventa introspe-
zione. In uno spazio che si fa respiro. Un respiro da guar-
dare ad occhi chiusi. Da toccare, ascoltare. Sentire.

Uno spazio che si fa condizione. E in questa condizione
rinasce.

E in questa poetica della sparizione che lo spazio ca-
vo dell’architettura traghetta verso lo spazio intimo del
pensiero, in un processo di dissoluzione dell’architettura

stessa che lo ha generato.

«Quando sono totalmente ridotti in particelle, i materiali di-
ventano effimeri, come arcobaleni. Talvolta si presentano in mo-
do definito come oggetti ma basta un momentaneo cambiamen-
to di luce, o lo spostamento dell’osservatore, perché si disperdano
immediatamente come le nuvole e si dissolvano comefoschia»3.
E qui che D'architettura svanisce e sublima la sua consi-
stenza. E qui che la pelle di bambu, scomposta in lamel-
le da Kengo Kuma nella Great Bamboo Wall House, si mette
a nudo, rivela la sua transitorieta e fragilita. La sua essen-
za piu intima. La sua anima.

E qui che lo spazio avvolto da quella pelle si mette a nu-
do a sua volta. Rivela a sua volta la sua transitorieta e fra-

gilita. La sua essenza piti intima. La sua anima. E rinasce.

E qui che il luogo rivela il suo essere.

In questa superficie porosa dove materia e vuoto, luce e
ombra si incontrano. In questa pelle frantumata, sminuz-
zata e sbriciolata dove si manifesta quel traghettare di sen-

so che la parola aitre si limita ad enunciare.
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E una pelle fessurata, perforata, tagliata che diventa in-

treccio, tessitura.

A . . . . .

E montaggio, accostamento, incastro di particelle che di-

venta organo vivente, filtro osmotico, mucosa.

A . .

E una mano sugli occhi.

Un sipario calato.

\

E la palpebra chiusa di Giuseppe Penone, quel «velo che

ci nasconde la luce, che ci allontana dal mondo visibile e ci per-

mette, nell’oscurita vibrante che crea, di concentrarci nella par-
\

te piu intima del nostro essere»’. E la palpebra chiusa attra-

verso la quale guardare il mondo, ¢ «lo sguardo rivolto

verso I'interno di sé, il rimanere confinati nell’oscurita del pro-

prio_foro interiore per vedere, del mondo visibile che ci circon-

da, I'essenza»”.

UNO SPAZIO CHE SI FA CONDIZIONE.
E IN QUESTA CONDIZIONE RINASCE.

A questo sguardo interiore Kengo Kuma ha dato forma.
A questo spazio avvolto da una pelle che con rara poe-
sia racconta cio che aitre significa: «non cio in cui abitiamo
ma cio che ci abita e ci incorpora allo stesso tempo>>6. E quella
pelle ¢ tutto cio che abbiamo per entrare in contatto con
entrambi. Un velo che separa ma in qualche modo sem-
pre congiunge.

Oltrepassare quella pelle di bambu ¢ entrare ad occhi
chiusi nello spazio cavo che ci contiene. E abbassare le
palpebre, penetrare la nostra stessa pelle ed entrare nello
spazio che conteniamo.

La luce ci invade la testa e proietta le immagini del no-
stro pensiero sulla volta del cranio, sull’involucro che ci
avvolge, sull’interno della pelle che diventa contenito-
re del nostro pensiero. «La pelle diventa tamburo, strumen-
to musicale, poetjco>>7.

Attraverso quella pelle guardiamo il mondo, dall’inter-
no di uno spazio che ci contiene e di uno spazio che con-
teniamo. Scatole di proiezione di cio che ci circonda,
riflettono un paesaggio interiorizzato, che non ha piu bi-
sogno di essere guardato. E il «paesaggio all’interno del
quale pensiamo. L il paesaggio che ci avvolge. Un paesaggio da

percorrere, tastare, conoscere con il tatto, da disegnare punto per

punto, come il battere del bastone del cieco decifra lo spazio che

lo circonda»®.

Un paesaggio dove perdersi.

Per cercarsi nell’essenza delle cose.

Un paesaggio nostro.
Da guardarc dall’interno.

Ad occhi chiusi.

Sottopelle. m

1-2:6 G. Didi-Huberman in Giuseppe Penone, catalogo della mostra
a cura di Giuseppe Penone e Nicoletta De Biasi, Hopefulmon-
ster editore, Torino 1997, pp. 194, 206. In francese aitre (dimo-

ra) si pronuncia come étre (essere).

3 K. Kumain L. Alini, Kengo Kuma - opere e progetti, Edizioni
Electa, Milano 2005.

*> G. Tosatto in Giuseppe Penone, op. cit., pp. 10, 9.

78 G. Penone in Giuseppe Penone, op. cit., pp. 56, 206.

Non c¢’e I'uomo da una parte e lo spazio
dall’altra: uomo e spazio si danno sempre
assieme. La sfera dell’abitare appare molto
piu vasta di quella dell’abitazione in senso
stretto: i luoghi dove I'uomo abita, dove ha
sede, dove ha il proprio posto sono piu
numerosi. Proprio dell’'uomo ¢ essere sempre

presso le cose, anche quando dista da esse.




