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Ogni viaggio ha il suo bordo, la sua linea trat-

teggiata fatta di pensieri frammentati che si 

susseguono sconnessi. Sono parole abbozza-

te e immagini evocate che una dopo l’altra, in fila india-

na, tracciano quella linea di confine lasciando fra loro gli 

spazi per sconfinare.

Questi sono i pensieri frammentati che tracciano il bor-

do del mio viaggio.

Questa è la mia linea tratteggiata a perdere.

«Davanti a un’immagine sento la mancanza di quello che è ri-

masto fuori dal perimetro inquadrato. L’immagine alza a confi-

ne i bordi e a me viene voglia di oltrepassarli.»1

Lo stesso mi succede con la parola.

Davanti alla parola, ostinata in ogni suo tentativo di af-

ferrare ciò che l’immagine esclude rendendo visibile ciò 

che agli occhi non è, la mancanza di quello che rimane 

fuori dal perimetro che inquadra si fa più ingombrante 

e la possibilità di oltrepassarne i bordi meno probabile.

Nel tentativo di oltrepassare i limiti entro i quali l’im-

magine si chiude, la parola ne impone altri entro i qua-

li chiude se stessa.

La parola traccia perimetri.

Definisce i confini entro cui raccontare. 

Sceglie le giuste lettere per poterlo fare.

Disegna il bordo entro cui stare senza mai staccare la 

matita dal foglio, una linea continua.

Per farlo seleziona. Nel farlo esclude.

Il viaggio prende quella linea e la sposta un po’ più in là.

Abbraccia ciò che esclude. Allontana il confine.

Disegna il bordo incerto entro cui si muove, una linea trat-

teggiata a perdere dove ogni tratto è un pezzo di quel bordo 

e ogni spazio il vuoto sufficiente per uscire e oltrepassarlo.

Il viaggio ha il bordo tratteggiato, un singhiozzo di paro-

le che trattiene per poi lasciar andare.

Ogni pezzo di bordo è una parola che lo racconta.

Ogni vuoto è il respiro sufficiente ad alleviare la man-

canza di ciò che la parola non riesce a raccontare.

BIANCO

Ho conosciuto il bianco.

Fossile sulla roccia.

Colata di gesso rappreso a calco della scogliera.

Scogliera dal bordo incerto, dove ogni incertezza è un 

inciampo del tempo. Naufraga incagliata nel mare, pezzo 

di ferro lasciato arrugginire all’acqua, imbrunire al sole, 

violentare al vento.

Così ho conosciuto il bianco.

Ritagliando con lo sguardo il bordo nero di una scogliera.

Un punto fermo a interrompere quella linea nera incerta 

che dal mare sale al cielo, a rallentarne gli inciampi del 

tempo, ad indicare che solo lì la terra tocca il cielo pas-

sando per il mare.

Un piccolo luogo di preghiera.

Sopra una piccola croce.

Sopra una piccola campana.

Una mano dal cielo.

Bianca.

Così ho conosciuto la bellezza.

Bianca.

Piccola forma perfetta che non inciampa nel tempo. Che 

l’acqua non arrugginisce, il sole non imbrunisce, il ven-

to non violenta.

Ho conosciuto la bellezza di un bianco che l’acqua riflette, 

il sole accende, il vento smussa. Un bianco che ha il colore 

del suo cielo e del suo mare e il brunito della terra stam-

pata in fronte dall’ultimo sole assieme alla salsedine.

È il bianco dell’intonaco grezzo che sa di salsedine e di 

mani sudate.

TERRA

Ho ascoltato il colore della terra.

Questa ha la voce del bianco.

Il bianco delle case, delle piccole chiese e delle piccole 

croci. Delle ceramiche che portano in tavola cibi e bevan-

de, delle camicie di cotone portate sotto le bretelle scu-

re il giorno di festa e arrotolate ai gomiti appresso ai muli.

Questa terra canta l’azzurro.

Quello dei balconi chiusi in faccia al sole, pezzi rubati un 

po’ al cielo un po’ al mare, topazi donati da entrambi e 

infilati nelle dita delle case.

LINEE  TRATTEGGIATE 
A PERDERE

Appunti di viaggio. Frammenti di bordo.

di Lisa De Chirico



27LA CHIAVE DI SOPHIA | GIU-SET 2017 26 LA CHIAVE DI SOPHIA |  LISA DE CHIRICO

L’azzurro delle pergole al porto che non danno riparo 

dal mezzogiorno ma disegnano ombre danzanti al vento.

L’azzurro delle pennellate di un’artigiana signora che 

solletica il bianco scheggiato delle sue ceramiche, china 

sulle sue giornate.

Questa terra è un’orchestra che intona la roccia arsa che 

la spinge fuori dal mare. Dalla terra di Siena fino alla ter-

ra d’ombra bruciata. La stesse note che colorano la pelle 

rinsecchita al sole dei suoi abitanti. Le stesse dei tavolini 

in legno ammucchiati fuori le taverne, nelle piazze e lun-

go le vie strette dalle case ammucchiate e dalle loro om-

bre, anch’esse ammucchiate.

Persino le ombre qui hanno quel colore.

Ogni cosa qui ha un colore.

L’odore del cibo, il suono di uno strumento a corda. Il 

bruciore del moscato quando scende e scalda.

Anche la lentezza ha il suo colore.

Basta fermarsi e aspettare per vedere quale.

BOUZOUKI

L’odore di moussakà esce dalla taverna e si insacca nel-

la piazza del paese, condita di un pizzico di corde di bou-

zouki suonato da un vecchio giradischi.

Si avvicina l’ora del pranzo e le note pizzicate si infilano 

sotto le sedie appoggiate al muro bianco della taverna in 

attesa di un anziano assetato di qualche bicchiere di mo-

scato o di qualche parola con cui riempire il bicchiere, o 

in attesa di un viaggiatore solitario affamato di un piatto 

di horta o di note pizzicate.

Un’orchestra di libri usati accatastati contro il mu-

ro in ogni possibile posizione regala colore al suo bian-

co, mentre le pagine ingiallite e salate si offrono distrat-

te a chi per poco o per molto, su quelle sedie impagliate, 

aspetta il finire del giorno all’odore di moussakà e al suo-

no pungente di un bouzouki suonato chissà dove.

LENTEZZA

Ho respirato la lentezza.

Quella che va a piedi nudi, nella luce sbiadita del primo 

mattino o della fine del giorno.

La lentezza che ha gli occhi socchiusi dei pensieri portati in 

grembo dal vento, un vento portato in grembo dal mare.

La lentezza che porta leggerezza e chiede silenzio. 

Quello della schiuma che si dissolve per metà in ritirata 

e per metà asciugata dalla sabbia sfumando il confine tra 

terra e mare.

LEGGERO

Con un bagaglio leggero il viaggio sposta il confine.

La leggerezza dilata i bordi.

Il peso trascina indietro.

Ciò che ti trascini dietro appesantisce il passo.

Parto con poco. Parto con qualche libro.

Per ogni viaggio c’è un libro che ne dilata il bordo, al-

lontanando il confine.

Ti si infila nello zaino da solo, senza invito. Tu sai che è 

compagno gradito, senza ancora averlo letto.

SASSO

Sono su un sasso spazzato dal vento.

Orfano di terraferma e di tempo.

Un’isola che ha sciolto il nodo lasciando il porto.

Ha portato in mare i pochi uomini che ora la abitano. Ha 

portato caffè densi di fondi, luci appese come mollette ai fili 

tesi tra le tamerici nella piazza del paese e linee dritte e dure 

di case addolcite dal vento caldo che ne consuma i contorni.

Ha portato il suo bianco, il suo bouzouki, la sua lentezza e la 

leggerezza.

Staccandosi dalla terraferma ha trascinato con sé un pez-

zo di cielo.

Il suo.

E in quel pezzo di cielo ho trovato il mio.

Ogni viaggio è una linea tratteggiata a perdere oltre la 

quale perdersi.

Una linea incerta da muovere nella geografia di una car-

tina o dei nostri pensieri nel tentativo di trovare il nostro 

posto nel mondo.

O il nostro mondo in ogni posto.

1E. De Luca, La Natura esposta, Feltrinelli Editore Milano, 2016.


